打錯了

吳盈楓

 

打錯了

作者:劉以鬯

出版獲益出版事業有限公司

頁數211頁

二○○一年四月初版

某人趕往赴約,不料在等車的時候被巴士輾斃。另一個版本,是這個人剛在出門口前一剎,收到一個「打錯了」的電話,便僥倖逃過死門關,由意外的死者變為目擊者--就只差這數十秒的事。那個撥錯號碼的女人甚至成為他的「救命恩人」。

這就是《打錯了》的故事。

 整本微型小說集,沒有甚麼驚天動地的情節,大部分故事只不過發生在尋常市民身上。然而,這些平常的生活經歷,綜合起來又一致地道出人生的偶然與荒謬。

《打錯了》雖結集了七十篇微型小說,整體感覺卻毫不鬆散,所有故事都在訴說著生活中的反覆與錯倒,也許此亦是作者的個人偏好。無數的短篇故事,有趣新奇,結局每每叫人意外驚訝,又或啼笑皆非。父子關係疏離,各自生活,終在醫院相遇;夫婦受氣於包租婆,十年後風水輪流轉,包租婆反變他們的房客;滿以為低價購入錯體郵票,最後發現原來只是新式郵票……作者巧妙地呈現出人生的變幻無常、變奏不定,當中又蘊含著千絲萬縷的關連。這使筆者想起一齣西片,女主角趕得上列車,回家撞破男友對自己不忠;晚一班車,便繼續與男友「幸福快樂」。就只差這麼的一點點,一線的偏差、一刻的決定,便足以影響一生。

當然,設想這種人生的或然率,又或是常常猜度「如果我的人生不是這樣的話」只會陷入一片無邊的迷惑。因為真實就是如此這般,或然率是百分之百。正如我們有時候亦會問神:「為何這些事發生在我身上﹖」我們或許抱怨,何以神沒有像作者或導演般將兩個版本都展示給我們看,好讓我們作出選擇。我們好像不自覺地做了其中一個版本的主角,動彈不得。

在《七叔的煩惱》堙A七叔舉家移民新加坡,經歷一波三折,投資連番失利,三十萬元到最後只餘下數千塊。是決定抑或際遇有時很難劃分,但我們真的是那麼無辜嗎﹖「倒霉」的當兒有否想過多少是源於自己的愚笨呢﹖

讀著這些小說的時候,我們都站在局外人的位置。確實,我們在面對自己的人生時,可能最需要的也只是跳出來看,突破自己一貫看事情的模式--又或如基督徒所說的,以至高者的角度看事--我們或能看到一幅截然不同的圖畫。一切偶然甚至可看成是理所當然。

近來筆者喜好一首流行曲的歌詞:「明年今日/未見你一年/誰捨得改變/離開你六十年/但願能認得出你的子女/臨別亦聽得到你講再見」芸芸面對失戀的人,又有幾多個能跳出來安慰自己﹖誰知道,明年今日的我會變成如何。不是流於妄想的逃避心態,亦非受困於眼下的艱難。這也許是面對人生順逆的一種豁達態度。

書堶得留意的是,當中許多小說都是寫成於六十年代。可是當中的小人物,又映照著現今不少香港人的典型心態。微型小說這模式及篇幅,正好簡單地點出當中的荒謬性,而不須繁瑣地交代人物背景。結構緊密、節奏明快,作者寫得精煉,讀者看得痛快,毫不拖泥帶水。有一點可惜的是,某些故事略嫌重複,像是方程式一樣,看了一半已猜到結局,以致失去了微型小說可有的驚喜。

說是思考人生,本書當然有所不足,盡其量也只可作一點的啟迪或靈感;若作消閒小品,當然亦適合不過。有時候,人生也只不過像《打錯了》的封面一樣,比我們想像的簡單,只是我們總喜歡鑽死胡同,把它想複雜了吧﹖

 

 
 
 
回到 讀書筆記目錄
 
© poppop.net 2002